
Briser le quatrième mur ! 
 
 

 Les artistes n’ont fait qu’interpréter le monde, 
ce qui compte c’est de le transformer. 
 

 
Dernièrement, lors du démarrage d’un atelier de théâtre-action pour adultes, nous avons  
divisé les participants par groupe de trois et leur avons demandé de réaliser une courte 
scène théâtrale dont le seul texte devait provenir de paroles choisies individuellement 
pour se présenter au reste du groupe. Une des équipes avait curieusement choisi les 
termes café, thé et lait. A la suite de leur courte présentation, intrigués par l’étrange 
coïncidence qui aurait voulu que chacun choisisse une boisson pour se présenter, nous 
les avons interrogés. En fait, nous expliquèrent-ils, ils avaient d’abord choisi les termes 
Mistral, mercure et lionne pour se définir respectivement, mais ces mots leur paraissaient 
impossible à mettre collectivement en scène, et ils s’étaient donc rabattus « pour le bien 
du spectacle » sur des termes sans doute plus quotidiens, mais faisant partie d’une 
même famille logique et, pensaient-ils, plus faciles à transposer théâtralement. Pour la 
réussite du spectacle, ils avaient donc volontairement réprimé leur propre parole.  
 
On pourrait longuement discuter sur les valeurs que véhiculent une société poussant à 
semblable autocensure. On pourrait philosopher indéfiniment sur cette attitude si 
caractéristique d’une époque où les hommes estiment la défense de leur propre parole 
moins importante que la réussite de leur paraître. Mais il suffira ici, pour mettre en relief 
la dynamique que nous défendons dans nos ateliers, de souligner en quoi le cœur de 
notre activité consiste précisément à faire en sorte que les acteurs qui travaillent avec 
nous, qu’ils soient professionnels ou non, défendent les Mistral, mercure et lionne qui 
surgissent d’eux, et qu’ils n’acceptent sous aucun prétexte –et surtout pas celui de la 
représentation- de brider cette parole. Il est certainement plus aisé de se représenter 
devant les autres que d’assumer la difficulté d’une parole propre, mais nous pensons que 
l’effort en vaut la chandelle, et qu’en révélant, puis en défendant résolument les images 
avec lesquelles nous affirmons notre existence, nous construisons aussi la possibilité, 
dans la vie réelle, d’assumer la lutte commune pour transformer le monde actuel. A 
contre-courant, nous voulons que nos ateliers soient des lieux où l’on puisse continuer à 
se poser les questions fondamentales qui nous hantent. Dans nos ateliers, tout processus 
de création commence d’une façon ou d’une autre par ces mises au point.  
 
Mais qu’est-ce donc qu’un processus de création ?  
 
Le sens de l’activité théâtrale se trouve dans les répétitions, le spectacle en lui-même a 
peu d’importance, disait en substance Jerzy Grotowski, il y a quelques années dans une 
interview. Il expliquait que la censure stalinienne en Pologne lui avait paradoxalement 
permis de saisir la valeur et le contenu extrêmement subversif des répétitions par 
rapport à la représentation elle-même. En effet, si la censure pouvait frapper le projet 
final, à l’inverse, elle n’avait aucune prise sur la période nécéssaire à la création. Les 
répétitions devenaient dès lors un espace de découverte, un laboratoire d’une liberté 
exceptionnelle où tout pouvait être discuté et remis en question, où toutes les audaces 
artistiques et politiques étaient permises, puisqu’il ne s’agissait que d’une recherche. Et 
bien, dans nos ateliers également, nous avons « l’excuse » de chercher constamment à 
perfectionner les scènes et les personnages qui porteront notre parole, et nous 
parvenons ainsi, nous aussi, à combattre les innombrables mécanismes de censure ou 
d’autocensure produits de la normalisation grandissante de la pensée. Nous considérons 
le processus de création comme un temps révolutionnaire, un temps où tout est en 
mouvement, où chacun se rend compte qu’il s’agit d’essayer une parole et que, dans ce 
cadre, on peut même se permettre –on doit se permettre- de dire mal les choses, de 
caricaturer la réalité, de poser les mauvaises questions, de jouer faux, bref de prendre 
des risques en parlant soi-même. Quant à nous, comédiens-animateurs, nous incitons à 



ne pas se décourager devant la difficulté à transposer théâtralement ces maudits Mistral, 
mercure et lionne, surgis d’on ne sait quel enthousiasme à dire j’existe, et dont on 
redoute maintenant tellement l’exposition publique !  
 
Cette certitude de ne pas être d’emblée formaté au théâtralement juste ou au 
politiquement correct est indispensable pour que nous puissions évoluer vers des 
questionnements plus fondamentaux. Nous partons donc souvent de ce qui n’est pas 
convenable –et nous nous référons ici tout aussi bien au prêt-à-penser consensuel 
dominant qu’à l’idéologie de la consommation starac- mais cela a l’avantage de partir 
d’une parole et non d’un discours. Nous jetons du matériau brut sur scène, et nous nous 
amusons alors à bousculer les clichés inévitablement projetés dans un personnage, dans 
une improvisation, dans un texte. Successivement, , nous essayons de porter la 
contradiction au-delà des premiers personnages de chômeur fainéant ou de syndicaliste 
convaincu apparu sur scène. Nous nous interrogeons et nous interrogeons les acteurs: 
« croyons-nous vraiment que travailler (ou non) appelle exclusivement un traitement 
économique ? » ou encore : «  y a-t-il un ‘droit à la paresse’ ? qu’est-ce qui nous relie 
aux autres êtres humains ? avons-nous une histoire ?avons -nous un projet social à 
défendre ? » Ceux qui répondent à cette question, ne sont plus seulement travailleurs ou  
chômeurs, participants aux ateliers, ils sont aussi des auteurs-acteurs qui s’occupent de 
leur propre histoire, qui défrichent leur mémoire et tentent de faire évoluer leur vision du 
monde, de la questionner, de la mettre en mouvement. Le processus de création 
collective devient le lieu de tous les bouleversements.  
 
Il s’agit ici –au sens propre- d’y mettre du sien, car que serait la participation à un projet 
collectif si chacun n’y mettait pas une part de lui-même. Nos ateliers cherchent donc 
obstinément à favoriser l’émergence de cette part de soi-même en suscitant la mise à 
jour des urgences de chacun (qu’est-ce que je brûle de dire ?), en discutant les réflexions 
qui se font, en les confrontant avec des textes, en mettant les idées à l’épreuve de la 
scène, en « justifiant » les transpositions théâtrales. Petit à petit émerge alors un 
scénario, des personnages, des décors, des costumes,… une pièce de théâtre donc. A la 
différence près que ce théâtre est parti non pas d’un texte écrit par d’autres mais 
directement des exigences exprimées par les acteurs eux-mêmes. La parole qui s’élève 
alors est le contenant et le contenu d’une idée qui n’est plus au service du maître-auteur 
habituel, généralement extérieur  au groupe ou à la compagnie. Non, ici, elle est nourrie 
et se libère au sein même du groupe d’artistes qui la façonnent, qui la modèlent à leur 
propre image et proposent ainsi une voix authentique parce que personnelle. Le 
processus de création est beaucoup plus qu’un regard artistique sur soi, sur les autres et 
sur sa capacité à créer ; c’est aussi une interrogation sur  notre histoire, un exercice de 
mémoire sur ce qui nous unit à d’autres fractions de l’humanité, ici et ailleurs, 
maintenant, hier et demain.  
 
La vision du monde qui en ressort, traduite en langage théâtral, est projetée dans un 
spectacle, avec cette nuance qu’ici les artistes ont pris le risque de mettre en scène leur 
propre parole et qu’ils ne s’affrontent donc pas uniquement au danger de ne pas être 
crédibles comme interprètes, mais également à celui de ne pas convaincre comme 
auteurs. Ce sont là les traits saillants de notre démarche d’atelier, une démarche au nom 
duquel l’artiste est doublement interprète, à la fois acteur d’une pièce et acteur d’un 
projet d’intervention sur le monde réel, dicté par ses réflexions et ses préoccupations 
personnelles.  
 

* * * 
 
Il y a bien longtemps, à une époque où communauté humaine signifiait liens collectifs et 
absence d’exploitation, c’est l’ensemble des hommes qui, sans division entre acteurs et 
spectateurs, dansaient, fêtaient, mimaient, criaient leur existence, bref  jouaient à 
reproduire des fragments de vécus et bâtissaient ainsi la parole de leur groupe humain. 
Malgré la successive division de la société en classes sociales, et bien que soit apparu le 



théâtre et une représentation du monde désormais laissée aux seuls spécialistes, les 
exploités ont néanmoins constamment perpétué cette tradition consistant à ne pas 
prendre comme point de départ les qualités techniques de ceux qui voulaient jouer, mais 
bien, avant tout, leur détermination à exprimer les urgences d’un vécu commun, utiles 
aux combats qui les opposaient à l’ennemi de classe. L’explication historique que Dario 
Fo fait du giullare et du Mistero Buffo en est un exemple. « Le giullare était quelqu’un 
qui, au Moyen-Age, faisait partie des gens ; le giullare naissait du peuple et du peuple il 
prenait les colères pour les lui restituer ensuite, transposées en style grotesque, par la 
‘raison’, pour que le peuple prenne conscience de sa condition sociale. … La Buffonata 
était une espèce de préparation à des spectacles ironico-grotesques auxquels participait 
le peuple, maquillé et déguisé … Ces personnages masqués se rassemblaient sur les 
places et tous ces gens, ces giullare, ces bouffons jouaient ensemble une sorte de procès 
fictif aux nobles, aux puissants, aux riches, aux patrons de toute sorte. »1 C’est dans ce 
sillage que nous situons notre action théâtrale : ici aussi, c’est la parole du groupe et des 
individus qui compte le plus, bien avant le fait « d’avoir du métier » pour l’exprimer. 
Dans ce contexte, l’acte de représentation s’affirme comme un moment de 
communication entre des êtres humains qui interpellent, au-delà du quatrième mur, des 
spectateurs qu’ils voudraient passionément acteurs, comme eux, des innombrables 
questions qu’ils se sont posés sur leur vécu, pendant tout le processus de création. C’est 
des deux côtés que se brise alors le quatrième mur. 
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